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Bd. 2 der Reihe
Hermes’ Wege

Diese Veröffentlichungsreihe befasst sich 
mit den Zusammenhängen von Politik, 
Medien und Gesellschaft.
 
Der vorliegende, zweite Band bietet ehemaliges 
Pressematerial in überarbeiteter Form, um die 
verbreitete These abwägen zu helfen, die „Me-
diengesellschaft“ werde mittels einer „Ökonomie 
der Aufmerksamkeit“ informiert. Die „globalisier-
ten Medien“ würden aus der „Nachrichtenflut“ für 
den Bürger das „Wichtige“ auswählen.
So sollen Ansatzpunkte für ein anderes Verständ-
nis der Zusammenhänge zwischen Aufmerksam-
keit und Vernachlässigung, Sensation und Alltag 
sowie „Ökonomie“ und Demokratie gewonnen 
werden. 
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Menschen am äußersten Rand
des Zwanzigsten Jahrhunderts

Manchmal ändert sich die Welt so schnell. Man kann es gar 
nicht sehen. Eben war sie noch so wie gewohnt, schon ist 

alles anders. Weg ist, was man sah. Da ist, was man vorher nicht 
sah. Wer kann das schon vorhersehen!
Nachsehen hilft dann nicht mehr, besonders wenn man ohne-
hin das Nachsehen hat. Da nützen keine alten Fotos, die man 
auf den Schoß legt. Sie sind nicht mehr zu deuten, weil sie im-
mer den falschen Zeitpunkt zeigen. Einen, an dem es schon zu 
spät oder noch zu früh ist. Einen, an dem der Blick verstellt oder 
zurück nicht mehr möglich war. Zudem weiß man schon nicht 
mehr so genau, was denn da auf den Fotos zu sehen ist, weil 
die Gefühle Streiche spielen. War es wirklich so schön, was man 
mit dem Innersten sah? Oder übersah? Was steckte noch gleich 
hinter dem, was nun auf Papier belichtet oder an die Wand pro-
jiziert wurde? Das Herz müsste mitbelichtet werden!

Ach, gäbe es doch nur Polaroids für die Seele! Es wäre das 
zu sehen, was im Augenblick des Geschehens schon vor-

bei war – und doch wäre es wohl erinnerlich, obwohl es fast so 
schnell vorüber ging als wäre es nie geschehen.
Eigentlich lohnte es sich wahrscheinlich am ehesten, nur das 
Ungeschehene ausgiebig im Innern zu betrachten, so zu beäu-
gen, als wäre man selber mal schnell daran vorbeigeeilt: ohne 
es bei Zeiten genügend zu beachten. Sonst verfällt man rasch 
in Kummer über Geschehenes oder Vertanes.
Schlimmer noch ist es, wenn man nach eigener Meinung richtig 
tat, was man tun wollte, musste oder konnte. Wenn dennoch 
alles weg ist, ganz so wie beim Vertanen – und nicht einmal 
Seelenpolaroids blieben. Wenn es sie denn gäbe!
Oder gibt es sie? Menschen sind ja vielleicht solche Abbilder? 
Sie zeigen, was keine Kamera je erfassen kann. Sie sind, was sie 
waren und sein werden – in jener Sekunde, in der sie im Bild 
sind, in der Sekunde, in der andere sehen, dass etwas von ih-
nen bleiben wird, wenn längst alles andere vergessen ist. Diese 
wenigen Minuten wirken nur durch sie.
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Man kann sie sehen und – wenn man Glück hat – durch sie hin-
durch auf das, was sonst nicht zu sehen wäre. Oft erst dann, 
wenn sie sterben. Dann ist es zu spät.
Man müsste Menschenlesen können. Einige Menschen begrei-
fen das nicht; sie kämen nie im Leben darauf, sich für mögli-
cherweise un- oder unterbelichtetes Fotopapier zu halten. Sie 
sind nicht dumm, aber sie glauben wohl, nur die Dinge ster-
ben. Sonst würden sie ihren Tod bereits im Sterben der Dinge 
um sie herum sehen: Wie sie verschwinden ohne die geringste 
Erinnerung – und ohne das Licht des Morgens, die Sonne des 
Frühlings, den Schatten der Bäume im Sommer, die leuchten-
den Blätter im Herbst und das Glitzern des Schnees.
Manche haben es nie gesehen. Und sie werden es nie sehen: 
Weil dann alles schon verschwunden ist, was sie nicht gesehen 
haben.

So war das mit einem ganzen Dorf, einem der wenigen Dör-
fer am Rande der Hansestadt Hamburg, einem der letzten im 

ohnehin rändischen Stadtteil Harburg: Altenwerder. Es versch-
wand, ehe es die Welt so recht gesehen hatte. 
Es lag nahe Finkenwerder, Francop und Moorburg. Pralles Obst, 
saftige Wiesen und üppige Gärten umsäumten die kleinen 
Häuser, Bäche schlängelten zwischen den Feldern, hin zum 
Strom. An dessen Ufer landeten morgens die Fischer von ihrem 
Elbfang an.
An einem solchen Ort kennen sich alle. Außerhalb kennt sie 
kaum einer. Nicht, wer sie sind, und nicht, was sie waren.

Wer kannte ihn? Den Heimatdichter, nur mal so beispiels-
weise. Ich erzähle ihm von meiner Polaroid-Idee. Er seuf-

zt, so als schnäuze er sich. „Man wird hier systematisch mürbe 
gemacht.“ Auch keine Antwort ist eine gute Antwort.
Eigentlich hat Wilhelm Mohr Drucker gelernt. Seit seiner Pensi-
onierung 1976 ist der inzwischen 68-Jährige damit beschäftigt, 
nun seinen Berufskollegen Arbeit zu geben: Er verfasst Heimat-
gedichte. Seine Bücher, gesalzen mit Umweltschutzgedanken, 
gibt er im Eigenverlag heraus. Ihn erreichen Bestellungen so-
gar aus Amerika, Kanada und Holland von dortigen plattdeut-
schen Vereinen.
So sind sie in der Ferne, sehnsüchtig. So ist auch er, zuhause.
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Als Vorsitzender des Heimatvereins Francop geht es ihm aller-
dings wie in seinen Gedichten um mehr als nur das Altherge-
brachte, die verschwundene Tradition und die peinliche Nos-
talgie. „Was der Senat hier diktatorisch anordnen möchte, ist 
kleinlich gedacht. Häfen gehören an die See, nicht mitten ins 
Land, hundert Kilometer von einer Flussmündung. Bei europä-
ischem Denken ist die geplante Hafenerweiterung hier längst 
überholt. Es gibt doch schon große Häfen: in Belgien, in Hol-
land, in Bremerhaven ...“
Wilhelm Mohr leidet unter der Zerstörung der Welt vor seiner 
Haustür. Ihre Zerstörer nennen sie allerdings bloß noch „Um-
welt“. Es gibt für jene keine Welt – allenfalls lästige „Umwelt“.
Denn Zerstörer sind immer der Mittelpunkt. Alles andere ist nur 
„um“ sie. Alles um sie herum ist also allenfalls noch Beiwerk, 
das auch mal „weg kann“, wenn es „weg muss“.
Da stört sie mal vielleicht ein seltenes, ufernahes Becken, in 
dem sich Süß- und Salzwasser mischen; beispielsweise, weil 
ein weiteres Flugzeugwerk darauf gebaut werden könnte, das 
seit der Nazizeit sowieso immer schon und wieder „zu klein“ 
gewesen ist. Da stören plötzlich mal weidende Kühe, wo zehn-
tausende Autos täglich auf breiten Bahnen auf einer riesigen 
Betonbrücke über dem moorigen Land dahinbrausen könnten 
– dort sollen statt knorriger Weiden bald wuchtige Stahlstelzen 
für Transportrohre auf den Wiesen stehen.
Überhaupt stört sie solche Heimat. Schon über das Wort „Hei-
mat“ müssen sie lachen. Die steht doch stets im Weg, wo alles 
nur noch „durchgeleitet“ werden soll! Wo das Wegkommen 
das Wichtigste ist.
Nur nicht stehen bleiben! Das Wegkommen ist der Fortschritt. 
Das Ankommen ist längst aus den Augen verloren.
Wilhelm Mohr versteht genau das nicht: „Das Mühlenberger 
Loch in der Elbe wollen sie uns zuschütten, das letzte Süßwas-
ser-Rückzugsgebiet für seltene Vögel und Fische. Die Moorau-
tobahn A 26 soll sich hinter dem Haus durch die Landschaft 
fressen. Und bis 1983 soll eine riesige Pipeline entlang der 
Elbe als neuer Transportweg fertiggestellt sein. Jetzt sollen die 
Elbdörfer auch noch mit Kanalisation beglückt werden! Obwohl 
unsere Entwässerungsgräben sauber genug sind! Pro Haushalt 
wird das voraussichtlich 35.000 DM kosten. Damit wollen sie 
uns systematisch kaputt machen.“
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Wilhelm Mohr erfährt durch seine intensive schriftstellerische 
Beschäftigung mit der Vergangenheit der Elbdörfer die Ände-
rungen besonders leidvoll. „Die Luft ist durch Reynolds und 
die Hamburger Stahlwerke übel geworden. Das Klima hat sich 
durch die Abdämmung der Alten Süderelbe nachhaltig verän-
dert. Das kann so nicht weitergehen.“
So wie viele seiner Nachbarn freut er sich in diesen Tagen an 
jedem noch so kleinen Erfolg der Fischer von nebenan, die 
mit Demonstrationen auf der Elbe und im Hamburger Hafen 
auf das Flusssterben und den brutalen Betonierungswahnsinn 
aufmerksam machen. Ihre Fische dürfen sie nicht mehr ver-
markten, weil die zu vergiftet sind. Mohr runzelt die Stirn. „Die 
Wohnqualität ist in Altenwerder und in Moorburg zwar äußer-
lich recht schlecht geworden, aber ich möchte hier nicht fort. 
Ohne Pathos: Ich will hier sterben.“

Außerhalb, da draußen in der so fortgeschrittenen Welt, wo 
der Weg das Ziel ist, es also kein Ziel mehr gibt, sondern 

nur noch Wege, da kennt keiner mehr solche Menschen. Sie 
scheinen fort, ohne dass noch ein Schritt von ihnen zu sehen 
wäre. Wer kennt den Zimmermann beispielsweise noch?
Harald Olsen, 50, trägt am liebsten seine Handwerkerkluft, 
auch abends, auch sonnabends. Er ist eben stolz auf seinen Be-
ruf. Der knorrige, kleine Mann ist früh gealtert. Warum, erzählt 
sein Gesicht. Es ist traurig und trotzig; es ist schon älter als sein 
Körper. Noch fühlt er sich jung. „Den Sturm vom Senat werd‘ 
ich schon überstehen“, sagt er laut zu sich selbst. Er glaubt 
sich. Aber wer glaubt es ihm schon, der nichts und niemandem 
mehr glaubt?
Er hat „auf dem Bau“ gelernt, alles, auch „nicht mit seiner Mei-
nung zurückzuhalten“: „Den Herren Senatoren werden wir 
schon die Wacht am Rhein blasen!“ Das sagt er so, als müsse 
man das auch an der Elbe gleich verstehen – und auch so, als 
würde es wahr. Als könne es gar nicht anders kommen. Es ist ja 
kein majestätisches „Wir“ in dem saloppen Satz – aber solch ei-
nes, das die Hoffnung nährt, der kleine Mann, der Olsen wört-
lich ist, werde sich mit den Seinen irgendwann noch durchset-
zen können.
Wer durch Moorburg fährt, findet Olsens klein Häuschen so-
fort. Nicht etwa, weil daran Zimmermannsarbeiten in auffälli-
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ger Güte zu besichtigen wären. Nein, Harald Olsen hat in letzter 
Zeit lieber überall Bretter mit bunten Parolen angenagelt. So 
wurde es eine Villa Kunterbunt seines Widerstands. Sein Hand-
werk ruht indes, weil ihm „die Politik“ an die Substanz und an 
die Seele geht. Harald Olsen will „sein“ Moorburg nicht verlas-
sen. Deshalb bäumt sich der gebeugte Mann auf: „Ich hab mein 
Häuschen schuldenfrei! Miete will ich bei den heutigen Preisen 
nicht zahlen müssen.“
Frau Olsen sucht die vier Kinder, weil der Fotograf Sebastian 
Kusenberg die wackere Familie in Ruhe und in ihrer Umgebung 
ablichten will – kein Polaroid, sondern ein sorgsam aufgenom-
menes Bild für eine Schwarz-Weiß-Reportage. Es finden sich 
mit Mühe drei der Racker. Aber das Dorf ist klein, und so laufen 
nach und nach statt des Vermissten einige Jungen und Mäd-
chen aus der Nachbarschaft hinter Frau Olsen zusammen. Der 
Fotograf überlegt achselzuckend, ob er das Weitwinkelobjek-
tiv einschrauben solle.
Harald Olsen hat noch eine Idee: „Wollen sie nicht auch mit 
aufs Bild?“, ruft er einer vorbeikommenden Nachbarin munter 
hinterher. „Nein, nein, ich war doch grad im Fernsehen“, ruft sie 
panisch zurück und ist im Nu verschwunden. Keine Spur mehr 
von ihr. Der Körper entweicht geisterhaft auf einem klapprigen 
Rad.
Die Moorburger haben „schon was auszuhalten“, stöhnen sie. 
Die „Medienfritzen“, wie sie sagen, gäben sich ihre Türklinke 
„doch gegenseitig in die Hand“. Nicht, weil sie so interessante 
Menschen wären. Sondern weil es gegen „die da oben“ ginge.
Doch „die da oben“ schweigen. Jedenfalls hört man unten nicht 
viel. Immer nur, wenn es „zu spät“ ist. „Ist doch allens Blödsinn, 
wat die da plan‘. Die Hafenerweiterung ist doch kein Fortschritt. 
Für mich ist das ein kolossaler Niedergang!“ Es ist so „kolossal“, 
dass es Harald Olsen ziemlich „persönlich“ nimmt. Er engagiert 
sich. So gut er kann. Aber er merkt dabei, dass „Faulheit das 
Grundübel der Politik“ ist. „Die ham im Harburger Bezirksparla-
ment kaum die Hand hochgekriegt, als sie über unser Schicksal 
abgestimmt haben“, schnarrt er. Das faltige Gesicht wellt sich 
noch mehr. Gerne spielt er eine Tonbandkassette von diesen 
„historischen zehn Sekunden“ vor. Man braucht es nicht zu se-
hen, es bedarf keiner historischen Momentaufnahme, keines 
gestellten Fotos.
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Man hört es: Ein Bezirksversammlungsvorsitzender nuschelt 
die Schularbeiten herunter. Man möge „abstimmen gemäß An-
trag“ Pipapo zur „Hafenerweiterung“ erst in Altenwerder, dann 
in Moorburg. Die Abgeordneten absolvieren die Pflicht mit 
einigem Rascheln, wie es in einer Klasse kurz vor der Pausen-
klingel entsteht. Als würden sie ihre Heftlein einpacken. Sonst 
kein Ton.
Das sei damals auch im „Freien Radio“ zu hören gewesen, dem 
Sender, „dessenwegen doch die Peilwagen der Post durch 
Harburg fuhren“; keiner wisse, wer das aufgenommen habe, 
wo doch jede Tonaufnahme verboten gewesen sei. Im „richti-
gen Radio“ wurde hingegen „all das Gesabbel“ vorab gesendet, 
die vorgeblich großen Pläne vom großen Hafen, aber nicht die 
Sekunden, als es ernst wurde. Da war Stille. Ganz kurz nur ... 
Einige Sekunden, dann war das Dorf planerisch weg. „So 
schnell lassen wir uns in Moorburg nicht vertreiben“, sagt Ol-
sen. Er steht breitbeinig. Seine Frau wuselt im Garten. „Wir ha-
ben hier die Flut ausgehalten. Den Sturm vom Senat werd‘ ich 
auch noch überstehen.“

Und auch andere kennt man außerhalb wenig. Den Pastor 
beispielsweise: Gerade erst vier Jahre hat Moorburg den 

Seelsorger. Da soll seine Kirche aus dem Dorf verschwinden!
Edlef Paulsen, 44, hatte sich mit seinen vier Kindern auf ein 
neues Zuhause gefreut. „Ich komme selbst vom Lande. Viel-
leicht habe ich deshalb hier so schnell eine Heimat gefunden. 
Die Moorburger sind ein besonderer Schlag Menschen. Ich 
habe noch nie so eine Dorfgemeinschaft erlebt. Wir sind hier 
mit offenen Armen aufgenommen worden.“
Pastor Paulsen predigt gerne. Es ist nicht wörtlich das, was in 
der Bibel steht. Und wenn schon.
Auf dem Land geht es auch anders. Da versteht man ihn auch 
so. Wo viele Hirten sind, da muss ein Hirte nicht mit dem 
Stammbuch wedeln. Er predigt einen „neuen Lebensstil“, wie 
er meint.
Die Moorburger griffen „seine Ideen und Initiativen“ jedenfalls 
gerne auf. Für ausländische Kinder, die hier am Rande der Stadt 
stranden, weil die reichen Hamburger sie woanders nicht ha-
ben wollen, wurde beispielsweise ein Schularbeitenzirkel orga-
nisiert. „Ehrenamtlich“, sagt er, „versteht sich.“
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Denn das „gemeinnützige“ Wohnungsbauunternehmen, das 
im Auftrag der Stadt hier nach und nach die Häuser aufkauft 
und mit „Asylanten und Sozialfällen vollstopft“, hat „für sowas 
kein Geld“. Und „die Parteifritzen“, die sich „ein warmes Aus-
kommen“ an der Spitze dieses Unternehmens „zugeschanzt“ 
haben, „denken gar nicht daran“, staatliche Hilfe auf den parla-
mentarischen Weg zu bringen.
„Die“ sollen ja später sowieso alle wieder weg. Dann, wenn sie 
unfreiwillig geholfen haben, „die Moorburger zu vergraulen“. 
Ihr Dorf soll nach dem Willen der „Stadtväter“ nicht ihr Dorf 
bleiben. Erst werden die Häuser gekauft. Dann werden die Ver-
bliebenen auf der Straße nicht mehr mit ihren Nachbarn reden 
können. Sie kennen die Sprachen nicht, die plötzlich hier ge-
sprochen werden. Sie kennen die Themen nicht, die „die“ bere-
den. Die arbeiten woanders, wenn sie überhaupt Arbeit finden 
oder „arbeiten dürfen“, was „Asylbewerbern“ beispielsweise 
„untersagt“ ist.
Pastor Paulsen ist nicht grimmig darüber, wie es kommt. Es sei 
eine Herausforderung. „Wir haben hier ja auch kein Altenheim 
oder ein Jugendhaus. Aber ich züchte Ponys, aus Hobby, hin-
term Gemeindehaus. Damit können die Kinder noch spielen.“
Er strahlt. „Das klingt jetzt vielleicht nach romantischer Verklä-
rung. Aber als Christen dürfen wir die Schöpfung nicht zerstö-
ren. Hier habe ich einen aktuellen Auftrag. Denn die gewachse-
ne Dorfgemeinschaft ist in unserer Zeit ein hohes Gut.“
Paulsen sagt das so rundheraus. Und er meint es auch so. Nicht 
wie die anderen weltlichen Schöpfungsbewahrer, die seit lan-
gem wieder von „hohen Gütern“ reden, von „Wertewandel“ 
und „neuem Konservatismus“, der sich „mit der Ökologie ver-
söhne“, vom „Gewachsenen“, von „der Heimat“ und der „Ge-
meinschaft“ – und die täglich alles tun, um genau das zu ver-
scherbeln. Jene handeln bloß mit diesen Gefühlen. Die sind 
Geld wert, selbst und gerade dann, wenn man sie verkauft.
Edlef Paulsen erfährt das jeden Tag. Allerdings nicht, wenn er 
in die Zeitung sieht und liest, was die Parteien in der Harburger 
Bezirksversammlung gerade wieder „ausgeheckt“ haben.
Er hat sich „um anderes zu kümmern“: um die Menschen. Denn 
er muss auch jene betreuen, die bereits gegangen sind oder 
vertrieben wurden: die Altenwerderaner. Ihr Dorf ist bereits ab-
gerissen. Ihre Obstbäume und Gemüsegärten sind mit giftigen 
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Sanden aus der Elbe zugeschüttet. Nur die Kirche Altenwer-
ders steht noch: inmitten einer Wüste aus schwermetallhalti-
gem Schlick. Er „betreut“ diese „Umgesiedelten“, die noch den 
Friedhof aufsuchen oder in den Gottesdienst kommen, obwohl 
sie längst in der Plattenbau-Trabantenstadt Neuwiedenthal an 
Harburgs Rand wohnen.
Doch welchen Trost gibt es, wenn jemand seine Seele verloren 
fühlt? „Das Leid dieser Leute ist unvorstellbar. Wie gern würden 
manche zurück!“ Seine Gemeinde in Moorburg gibt der Pfarrer 
schon deshalb „noch lange nicht“ auf. Solange die Kirche im 
Dorf bleibt, will er „sich engagieren“.
Die lokalen Politiker schelten so etwas als „Kirchturmpolitik“. 
Gemeinhin würde doch wohl eine „Politik“ so genannt, die 
kleinlich nur das eigene Wohl kennt, aber keine großen Zusam-
menhänge – von der Spitze aus – sieht.
„Als die Medien sich des Themas annahmen, haben sie erst 
´ganz objektiv´ über die Notwendigkeit der Räumung berich-
tet. Vor Ort haben viele Journalisten dann bemerkt, dass die 
wahre Kirchturmpolitik im Hamburger Rathaus gemacht wird. 
Da ist nichts so objektiv, wie es uns als Notwendigkeit verkauft 
wird. Daher schreiben so viele nun scheinbar für uns – weil 
auch ein Teil ihres Lebens zerstört werden soll.“
Heiliger Zorn flammt auf und verraucht gleich wieder. Paulsen 
ist kein Eiferer. Aber mal aufregen kann er sich schon.
Er will „das Thema nicht ruhen lassen“. Deshalb spricht er über-
all, wo er hinkommt, an, „wo er herkommt“ – und dass er da 
„eigentlich nicht weg“ will. „Auf dem nächsten Kirchentag, in 
Hamburg, da wird sich eine Arbeitsgruppe mit dem Problem 
befassen.“
Dafür wird Edlef Paulsen, der Dorfpastor, schon sorgen, nämlich 
ausgerechnet in der Arbeitsgruppe „Kirche in der Großstadt“.
Denn das Motto des Kirchentages von 1981 ist sein Lebensmot-
to: „Fürchtet Euch nicht!“

Und wer kennt außerhalb schon eine Dorflehrerin? Keine 
zwei Stunden Ruhe habe sie in letzter Zeit bekommen, 

sagt sie. Von Schlaf gar nicht zu reden. Thea Bock blinzelt über 
ihre schmalen Brillengläser. Es ist kein nervöses Augenflackern 
wie es sich manchmal bei Müdigkeit einstellt. Ihre Augen sind 
wach. Sie suchen nach Zustimmung.
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In den vergangenen zwei Wochen – „nach dem einsamen Be-
schluss des Senats, ein Stück Hamburg in einem Hafenbecken 
verschwinden zu lassen“ – hat Thea Bock all ihre Kraft darauf 
verwendet, dass ihr Zuhause „nicht von der Landkarte ver-
schwindet“. Die Frau ist immerhin Erdkundelehrerin in Moor-
burg. „Ich hol´ nur die Leute zusammen“, sagt sie.
Tochter Andrea murrt von irgendwo hinten, wo es ständig klap-
pert. Denn so viele Teetassen abgewaschen wie derzeit hat sie 
ihr kurzes Leben lang nicht. Sie lernt dabei. Millionärin wie all 
die Tellerwäscher in den USA wird sie dadurch wohl nie. Es ist 
nicht unbedingt Häuslichkeit, die der Teenager oft verkrampft 
lächelnd erträgt. Sie erfährt von der Mutter eine Gastfreund-
schaft gegenüber Fremden, die nicht hohl ist: Wer kommt, wird 
aufgenommen – mit offenen Armen und offenem Herzen, das 
gleich auf der Zunge liegt. All die Sorgen und Ängste sprudeln 
heraus. Zurück bleiben tief geränderte Teetassen, die Teenager 
Andrea mürrisch schrubbt.
In Moorburg ist das nichts Neues. Es fiel nur früher weniger 
auf.

Denn da war man unter sich. Und wenn einer zu Besuch 
kam, dann musste man nicht fürchten, dass man sich erst 

mit gegenseitigen Vorurteilen zu begegnen hätte. Sonst wird 
Gastfreundschaft schnell zur Plage.
Aber nun ist es anders. „Als beispielsweise der WDR hier drehen 
wollte, hatten die sich wohl mehr eine Unschuld vom Lande als 
Gesprächspartnerin vorgestellt.“ Thea Bock, 42, zuckt mit den 
Achseln. Die Frau Lehrerin ist immer zuerst gefragt worden, 
wenn einer „von draußen“ kam. Sie freut sich ja, wenn „jemand 
sich für Moorburg interessiert“. Aber es muss schon „Hand und 
Fuß“ haben.
Thea Bock kann Hand und Fuß wohl benutzen. Sie war früher 
Turnerin und bescherte der Hansestadt bei großen Sportwett-
kämpfen ein paar Medaillen. Die Stadt hat es ihr vergolten mit 
einer Sondererlaubnis, ohne den ordentlichen Studienweg 
Lehrerin zu werden – für Sport und Erdkunde. Das kann sie: auf 
dem Boden bleiben.
Sie argwöhnt gleich, wenn ihr etwas abgehoben vorkommt. 
In den vergangenen Jahren habe sie ihre „Illusionen über den 
Aufbau unserer Demokratie verloren.“
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Andere im Dorf hatten so etwas gar nicht erst: „Illusionen“. Ih-
nen war gleich klar, dass „die da oben machen, was sie wollen“. 
Jeder hat so seine Weisheiten und Lebenserfahrungen.
Thea Bock trennt sich nicht gerne von ihren Hoffnungen. Aber 
von „den Politikern“ erwarte sie „keine Sachauseinanderset-
zung“ mehr: „Die haben blauäugig ihre popeligen Ideen im 
Kopf. Selbst wenn sie dir in Einzelgesprächen recht geben. 
Bei Beschlüssen stimmen sie gegen dich. Da zählen keine Ar-
gumente.“ Das hat sie erfahren müssen. „Die Thea“, wie sie im 
Dorf genannt wird, weiß das inzwischen leider genau.
Denn selbst außerhalb, wo sie bloß noch „die Bock“ genannt 
wird, gilt sie immer wieder als „Anlaufstelle“ für alles, was „mit 
Moorburg“ zu tun hat. Da rufe dann schon mal ein „namhafter“, 
aber „ungenannt bleiben“ wollender Lokalpolitiker an, um sein 
„schlechtes Gewissen“ irgendwie doch noch zu erleichtern: Es 
spräche „ja inzwischen so viel gegen die Hafenerweiterung“ – 
das sei ihm „mittlerweile auch deutlich“. Aber das Gespräch en-
dete mit dem Satz: „Wundern sie sich morgen beim Zeitungsle-
sen nicht, wie ich heute Abend abstimmen werde.“ Thea Bock 
kennt „solch schleimige Tour zur Genüge“: Dass da Männer 
„mächtig tun“ – und dann doch anderes „machen müssen“, als 
sie vorgeben, zu wollen. „Manchmal hab´ ich das Gefühl, dass 
Politiker nur begreifen, wenn Fensterscheiben klirren.“
Thea Bock kokettiert keineswegs mit „Gewalttätigkeit“. Die wird 
seit den Siebzigerjahren „den Alternativen“, „den Protestlern“ 
und „Bürgerinitiativenspinnern“ immer gleich in parlamenta-
rischen Reden und vielen Medienberichten unverhohlen pro-
pagandistisch untergeschoben: Die Demonstration sei „ohne 
Zwischenfälle“, „ohne Ausschreitungen“ oder dergleichen 
Nichtgeschehenes „verlaufen“, heißt es dann erleichtert. So, als 
wäre dies der Normalfall. Das sind heutzutage „gute“ Nachrich-
ten: zu etwas, was nicht stattgefunden hat!
Dass der Begriffsstutzigkeit und fehlenden Courage durch 
Steinwürfe auf die Sprünge geholfen werden könnte, hält Frau 
Bock für noch unwahrscheinlicher, als dass ihre Argumente 
durchschlagen. Unlängst machte ihr allerdings ein „sehr alter 
Bürger auf der Straße ein recht überraschendes Kompliment“, 
das sie „im Stress“ zwischen eigenem Engagement und „De-
montage“ ihrer Tätigkeit „irgendwie“ aufbaute: „Mit ihnen zu-
sammen wäre ich gern Chaot!“
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Wer von außerhalb kennt beispielsweise noch den Pensio-
när, der am Deich wohnt? Wer, der nicht auch Pensionäre 

dort kennt, wo er zu Hause ist? Wer, der noch nicht vergessen 
hat, wie eine Straße einmal hieß, wo darauf die Häuser einmal 
standen, wo die Menschen darin lebten und arbeiteten. Wer sie 
waren. Und wo sie nun sind, da inzwischen „alles anders“ ist?
Nahe dem Dorf „Moorburg“ lag „Altenwerder“. Mit dem Rad 
auf dem Deich gerade zehn Minuten auseinander, entlang ei-
nem natürlichen Fischteich, in dem Kinder planschten, vorbei 
an einem lauschigen Obsthain bis zum kleinen Elbhafen, wo 
Fisch direkt vom Kutter verkauft wurde.
Die Bewohner des Fischerdorfes wurden vom Hamburger SPD-
Senat ohne Rücksicht auf Verluste vertrieben. Viele grämen sich 
in ihrer neuen Heimat, in „Neuwiedenthal“ oder „Hausbruch“. 
Sie beneiden die wenigen, die sich nicht haben politisch er-
pressen lassen – deren Haus noch nicht Bruch ist.
Zu jenen wenigen, den letzten Altenwerderanern gehört Jo-
hannes Boelke. Er ist 72 Jahre alt. Ruhig sitzt er in seinem Sessel 
am Fenster und sieht hinaus. Auf Häuser auf der anderen Stra-
ßenseite, auf zugenagelte Fenster oder Trümmer.
Nur in den verlassenen Gemüsegärten, den inzwischen verwil-
derten Blumenwiesen und den nun ungepflegten und nicht 
abgeernteten Obstbäumen wimmelt Leben; Igel und Stare 
treffen auf verwilderte Haustiere. „Hier im Dorf ist so manches 
schief gelaufen. Naja, jeder macht Fehler. Manche Fehler lassen 
sich schwer wieder gutmachen. Den Moorburgern möchte ich 
jedenfalls mit meinen bescheidenen Kräften helfen – damit sie 
es uns nicht so schlecht nachtun.“
Es gäbe schon genug, die „schlechttun“ – und es auch nie bes-
ser können würden. Mit solchen „Bütteln der Regierung“ übt 
der pensionierte Gewerbelehrer allerdings Nachsicht. „Ich sel-
ber hab nie viel von der Administration gehalten. Ich bin ei-
gentlich mehr ein philosophischer Typ.“
Neben seiner Arbeit als Lehrer hat Boelke selbst die Schulbank 
gedrückt. Fünfzehn Semester studierte er Philosophie, von der 
Antike auf. Da kommt „die Moderne“, zumal „die von der Ver-
waltung geprägte“, schlecht weg. 
Was sei das denn für ein „20. Jahrhundert“? Früher habe man 
es sehnsüchtig erwartet. Es habe nach „Befreiung“ von Akten-
staub und Unterdrückung geklungen. „Die Frage der Integra-
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tion in diesen Staat ist keineswegs gelungen. Eher bemerkt 
man eine fortschreitende Vernachlässigung der Bürger. Unsere 
Möchtegernstaatsmänner müssen noch viel lernen.“
Es regt den Alten auf, wenn sich beispielsweise der Harburger 
SPD-Bürgerschaftsabgeordnete Werner Weinrich „hinstellt“ 
und „wie staatsmännisch“ sagt: „Die Zumutbarkeitsgrenze bei 
den Betroffenen ist fast erreicht.“ 
Das sei doch wohl kein Mitgefühl. Es klinge vielmehr deutlich 
wie eine „Selbstrechtfertigung“, warum er dennoch eine sol-
che Politik weiterhin begehe. „Was will der Herr uns denn noch 
alles ´zumuten ,́ wenn im Fall der Hafenerweiterung nur ´fast´ 
die ´Grenze des Zumutbaren´ überschritten wäre?“
Johannes Boelke treibt nicht Rechthaberei um.
Er geht einem Streit allerdings auch nicht aus dem Weg, wenn 
es nach seiner Lebenserfahrung „Not tut“.

Deshalb will er seine Heimat „bis zum Letzten“ juristisch ver-
teidigen. Selbst um seine spätere Grabruhe prozessiert er. 

Die Nordelbische Kirche habe ihm zwar 1978 Rechte an seinem 
Familiengrab für die nächsten 25 Jahre überlassen. Da war von 
der Hafenerweiterung noch keine Rede.
Dann aber habe sie „einfach so“ den Altenwerder Kirchhof 
„dem Staat“ überlassen. Johannes Boelke „denkt gar nicht da-
ran“, sich eines Tages „auf einem Schiffsanleger einbuddeln zu 
lassen“. Doch er denkt daran, dass es so kommen könnte.
Er besteht deshalb vor der Zeit auf seine Ruhestätte. „Ich war 
früher selbst im Kirchenvorstand aktiv, wie die Frau Bock heute 
in Moorburg. Eigentlich bin ich damals nur wegen Äußerlichkei-
ten ausgetreten. Ein Mann wie Pastor Paulsen macht mir aber 
Hoffnung. Der sabbelt seinen Oberen nicht nach dem Mund.“
Die Vögel singen draußen als wär‘ es ein Orchester. Aus der Fer-
ne fiepsen menschenleere Raffinerieanlagen.
Der Pensionär seufzt leicht. Er schöpft aus einem über die 
Jahrzehnte gepflegten Idealismus und seinem manchmal von 
Bekannten als schrullig gedeuteten Individualismus. „Ich bin 
mein Leben lang ein Stehaufmännchen gewesen. Manchmal 
bin ich innerlich schon sehr müde. Aber so werden mich jeden-
falls Politiker und Beamte nie zu Gesicht bekommen.“
Der Hobbyphilosoph weiß Rat. Und er gibt gern Weisheiten 
weiter, immer wenn er „nicht vordergründig“ werden möchte.
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Dem Karrierebeamten Helmut Raloff, der „seine Lorbeeren mit 
der Zerstörung Altenwerders verdient“ habe und der „nun als 
Dank dem Bezirk Harburg als wohldotierter Amtsleiter vor-
steht“, hält er ein Pestalozzi-Zitat entgegen, welches „den Ju-
risten treffen“ solle: „In den Abgründen des Unrechts findest 
du immer die größte Sorgfalt für den Schein des Rechts.“

Das waren nur einige wenige Menschen am äußersten Rand 
des 20. Jahrhunderts, dort, von wo aus man unerwartet in 

einen Abgrund einer unversehens flacher werdenden Welt se-
hen konnte. Man konnte kaum sehen, wie sie sich änderten. 
Noch weniger, was oder wer sie änderte. Am wenigsten, was 
sie änderten. Wenn sie denn etwas änderten, indem sie darauf 
bestanden, dass es so blieb, wie es war. Aber nichts blieb, wie 
es war. Alles änderte sich rascher, weil die meisten außerhalb 
wegguckten. Es ist schon wieder lange her. Es war im Jahr 1981. 
Bis dahin gab sich ganz Hamburg als eine einzige und einzig-
artige Industriestadt. Ganz Hamburg? Nein! Ein von unbeug-
samen Moorburgern bevölkertes Dorf hörte nicht auf, dem 
Eindringling zu widerstehen, wie spleenige Gallier dem Cäsa-
ren. Rund um das friedliche Dorf: düster qualmende Kokereien, 
ein überdimensionales Öl- und Kohlekraftwerk, ein hoch sub-
ventionierter, stinkender Stahlbetrieb sowie ein rostrot stau-
bender Metallumschlagplatz. „Das Drecksnest kriege ich auch 
noch!“ sagte General Davoust, ein Heerführer Napoleons. Aller-
dings schon im Jahre 1814, nach der Völkerschlacht bei Leipzig. 
Denn das kleine Moorburg hatte seinen Vormarsch auf Ham-
burg gebremst. Ende Januar 1981 wiederholte ausgerechnet 
der Hamburger Senat undankbar die unvollendete Drohung. 
Eine Schlacht wolle man vermeiden. Gesetze sollten genügen. 
Nach der einsamen Entscheidung schlagzeilte die senatstreue, 
ehemals SPD-eigene Hamburger Morgenpost: „In Moorburg 
wird für den Hafen geräumt!“

Bereits seit den Zwanzigerjahren sollte das letzte Stück fried-
licher Dorfidylle, fünf Kilometer Luftlinie vom Rathaus ent-

fernt, immer wieder mal fortschrittsgläubiger, aber kleinstaat-
lerischer „Hanse-Tradition“ geopfert werden. Andere Verwen-
dungszwecke gab es reichlich für die angestammten Obst-
plantagen, Felder und Großgärten.
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Nur politischen Realismus gab es sehr wenig: „Beim Anflug auf 
den Flughafen können wir noch einen Blick auf den Hambur-
ger Hafen werfen. Keine Smog-Schicht beeinträchtigt dabei die 
Sicht. Obwohl Hamburg noch nie sehr stark unter einer ´Dunst-
glocke´ zu leiden hatte (...) ist die Luftverschmutzung trotz der 
vielen Industriebetriebe nicht stärker als vor dreißig Jahren. 
Die schon vor den Siebzigerjahren eingeleiteten und forciert 
durchgeführten Maßnahmen des Umweltschutzes haben sich 
bezahlt gemacht. Nicht zu übersehen ist die erhebliche Aus-
dehnung des Hafenindustriegebietes Hamburg-Süderelbe, 
das sich vom Köhlbrand als Grenze des alten Hafens weit nach 
Westen erstreckt, im Süden durch die Autobahn Hamburg-Sta-
de-Cuxhaven-Neuwerk begrenzt, die nördlich neuer, großer 
Wohngebiete liegt. Wir sehen weite, von großen Industriebe-
trieben genutzte Flächen. Allen gemeinsam ist, dass sie einen 
Standort am seeschiff-tiefen Wasser gesucht und gefunden 
haben, der ihnen gleichzeitig die Vorteile der unmittelbaren 
Nachbarschaft zu einer großen, wirtschaftlichen, kulturellen 
und gesellschaftlichen Metropole vermittelt.“
So etwas Grauenvolles fantasierte beispielsweise der Präses der 
Behörde für Wirtschaft und Verkehr der Freien und Hansestadt, 
der ehrenwerte Senator Helmuth Kern. Was anderen Albtraum 
war, nahm er ernst und wollte es zu Gold machen. Im Jahre 
1970 war in dem Sammelband «Hamburg auf dem Weg ins 
Jahr 2000» nachzulesen, wie er und seine gierigen Genossen 
sich die schöne neue Welt vorstellten: Überall Arbeitsplätze, an 
denen nicht sie schuften mussten, und überall „Seeschifftiefe“, 
die durch fortwährendes Ausbaggern und „Aufspülen“ der von 
der eilfertig angesiedelten Industrie vergifteten Elbschlämme 
gewährleistet wurde – bis zur völligen Verwüstung.

Diese euphorische Zukunftsperspektive der „Megalopolis“ 
Hamburg, jenes dickleibige, silberglänzend und abwasch-

bar eingebundene Zukunftswerk landete zu Weihnachten 1979 
auf Grabbeltischen einer großen deutschen Kaufhauskette: für 
eine Mark. Alles Makulatur. Abkaufen wollte ihm das nun kaum 
noch einer.
Damit waren die Pläne allerdings nicht vom Tisch! Erst an jenem 
Weihnachten 1979 erfuhren die Bewohner der Elbdörfer, die 
laut dem unverkäuflichen Buch bald verschwunden sein soll-
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ten, dass der Wirtschaftssenator Steinert das Werk seines Vor-
gängers Kern vollenden wolle. Kern stand nämlich inzwischen, 
gewiss rein zufällig, ausgerechnet jener Aktiengesellschaft vor, 
die ein riesiges Containerterminal in dem abgeräumten Elb-
dorf Altenwerder betreiben will.
Ein „Konzept zur Räumung von Moorburg-Mitte, Moorburg-
West und Francop-Ost“ wurde dem Senat „zur Kenntnis gege-
ben“. Die betroffenen Bewohner erfuhren davon erst aus der 
Zeitung.
So war es auch ein Jahr später. Die so genannte „Medien-Öf-
fentlichkeit“ diskutierte gerade noch, ob und mit welchen 
Folgen die eigentlich stadteigenen, aber in „Genossenhand“ 
verfingerten Hamburgischen Electricitätswerke (HEW) sich am 
Bau des Atomkraftwerkes Brokdorf nahe der Hansestadt hät-
ten beteiligen dürfen – trotz gegenteiliger SPD-Beschlüsse. 
Mittendrin entschied der SPD-Senat ein neues „Hafenerweite-
rungsgesetz“, das die napoleonische Schleifung der Elbdörfer 
einschloss.
Die lokalen Politiker machten lange Gesichter zu dem – im Ju-
ristendeutsch – „Generalgesetz“, welches nichts konkret be-
nannte oder begründete, sondern beliebig handhabbare Voll-
machten an die Verwaltung erteilte.
Die Harburger Politiker fühlten sich schon vor Verabschie-
dung in der „Hamburgischen Bürgerschaft“ überrumpelt. Zwar 
stimmten auch sie – von der Ministerialbürokratie mit expo-
nentiellen, irrwitzigen Wachstumszahlen beschwatzt – der 
„Hafenerweiterung“ zu. Allerdings erstritten sich die Harburger 
Sozialdemokraten – mehr eifrig wie Schacherer als engagiert 
wie Politiker – eine „Rücknahme“ der „Erweiterungsfläche“ um 
glatte vierzig Prozent. Dies spiegelte eher unfreiwillig die Will-
kür der Flächenwahl und -größe wider.
Ab da sollten per einfachem Landesgesetz 1.256 Bewohner, 22 
gewerbliche und vierzehn landwirtschaftliche Betriebe „umge-
siedelt“ und weitere 550 ha für die „Ansiedlung von Umschlag-
Betrieben und hafengebundenem Gewerbe“ erschlossen wer-
den. 480 ha Fläche besaß die Stadt bereits.
Das war auch so eine Geschichte: Der Vorstand der „Interessen-
gemeinschaft Moorburg“, der sich jedenfalls laut Vereinssat-
zung „für die Erhaltung Moorburgs“ gemeinnützig engagiert, 
hatte den Ausverkauf nämlich bereits eigennützig gemanagt: 
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Mitglied Walter Stüven kaufte im Namen seines Arbeitgebers 
Niederelbische Volksbank, aber versteckt im Auftrag der Han-
sestadt, die Grundstücke – gegen eine Vermittlungsgebühr in 
Höhe von drei Prozent des Verkaufserlöses in Multimillionen-
höhe. Er wurde für den gezielten Betrug an den übertölpelten 
Eigentümern nie belangt.
„Die Fehler von Altenwerder werden wir in Moorburg nicht 
wieder machen“, kommentierte zum Jahresbeginn 1980 der 
Hamburger Bürgermeister Hans-Ulrich Klose (SPD). Er stellte 
sich kaltschnäuzig den erregten Diskussionen im betroffenen 
Bezirk. Senator Steinert ließ sich sogar in den betroffenen Dör-
fern sehen. Doch beruhigten die dreisten Auftritte dort nicht. 
„Finkenwerder wird für die Hafenerweiterung jedenfalls nicht 
benötigt“, informierte Klose beispielsweise „seine“ Bürger.
Dasselbe hatte drei Jahre zuvor auch für Moorburg „gegol-
ten“ – und wenig davor auch noch für Altenwerder. Und wel-
che „Fehler“ von Altenwerder sollten denn ausgerechnet nach 
einem weiteren Generalgesetz und einem selbstherrlichen 
Senatsbeschluss aus der Welt sein? In Altenwerder war der 
„Sonderbeauftragte des Senats“, der Beamte Helmut Raloff, 
zuständig für das, was im Nachhinein bloß unausgesprochene 
„Fehler“ gewesen sein sollen: Er schüchterte die Menschen er-
folgreich ein, bis sie verkauften. Er wurde nach Abschluss der 
finster gedungenen „Ankäufe“ von seiner Partei dankbar für 
solche „Fehler“ zum Bezirksamtsleiter für Harburg befördert, 
jenem Amtsbereich, der den Moorburgplänen auch noch zu-
stimmen sollte.

Erst der Altenwerder Obstbauer Schwartau brachte die „Ha-
fenerweiterung“ zum Stillstand: Er hatte nicht verkaufen 

mögen – da sollte er einfach enteignet werden. Er klagte gegen 
solche „vorzeitige Besitzeinweisung“ durch die Hansestadt.
Das Hamburgische Verwaltungsgericht widersprach dem städti-
schen Enteignungsversuch und gab der Anwaltskanzlei Benoit 
& Benoit Recht, die schlicht ein „rechtsförmiges Bauplanverfah-
ren“ verlangt hatte. Das gab es bis dahin nicht. Wozu auch, in ei-
nem Rechtsstaat? So arbeiteten die selbstherrlichen Behörden 
dann seit 1981 plötzlich ungewohnt schwitzend, während die 
56 verbliebenen Dorfbewohner in Altenwerder mit ihren 1.256 
Leidensgenossen im Nachbardorf Moorburg noch zitterten.
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Anfang 1983 reichte die Moorburger Bürgerinitiative so-
gar Klage beim Bundesverfassungsgericht in Karlsruhe ein. 

Mit Erfolg: Das Gericht folgte deren Begründung im Urteil! 
Eine staatliche „Landbevorratungspolitik“, wie sie die Hanse-
stadt mit der „Hafenerweiterung“ ganz „generell“, also ohne 
„konkrete Aussagen über die tatsächliche Inanspruchnahme“ 
durchführe, verletze „fundamentale Bürgerrechte“. In einem 
zukünftigen Enteignungsverfahren könne daher beispielswei-
se „keine konkrete Güterabwägung vorgenommen“ werden. 
Auch das im Bundesbaugesetz verankerte „Recht der Mitspra-
che“ verliere seinen Sinn. Denn wer bereits „umgesiedelt“ sei, 
wäre dann kein „rechtlich Betroffener“ mehr, weil er schon wo-
anders wohne. Er könne dann einem Bauplan am alten Wohn-
ort nicht widersprechen. Zuvor, als er rechtlich noch hätte wi-
dersprechen können, gab es aber noch keinen Bauplan, son-
dern lediglich die Drohung eines Beamten, dass der Eigentü-
mer sich sowieso nicht dagegen werde wehren können ...
Während im Bezirksamt Harburg deshalb in einem mühseligen 
Verwaltungsverfahren alle „Teilbebauungspläne“ für Altenwer-
der bis Ende 1983 wieder aufgehoben sein sollen, durfte sich 
die Harburger Bezirksversammlung zunächst mit Plänen befas-
sen, die scheinbar gar nichts mit jener nicht formgerechten 
„Hafenerweiterung“ zu tun haben: Ein riesiges „Spülfeld“ soll 
in Moorburg für zweihundert Jahre „errichtet“ werden.

Auch diese Idee war keineswegs neu. Schon gar nicht war 
sie gut oder wurde durch Ablagerung besser. Die Hambur-

ger Umweltinitiative Projektgruppe 78, ein überparteilicher Zu-
sammenschluss, warnte jahrelang vor dieser „Planung“: Denn 
bereits der räumlich bescheidenere „Hafenentwicklungsplan“ 
von 1976 gab für die Hafenbecken 260 ha Fläche an.
Bei einer erwünschten „Seeschiffstiefe“ von 13,5 m würde also 
ein Aushub von 35 Millionen Kubikmetern Schlick „erforder-
lich“, dessen „anschließende Unterbringung als Aufhöhungs- 
und Gründungsmaterial ausgeschlossen“ sei. Bei einer „Auf-
spülung“ könnten nämlich wegen des hohen Schlickanteils 
jährlich nur ein bis zwei Meter je Feld aufgespült werden. Bei 
geplanten „Aufhöhungen“ bis zu fünf Metern müsste „ohne 
die erforderliche Austrocknungs- und Setzungszeit“ sieben bis 
acht Jahre lang „aufgespült“ werden.
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So weit, so stinkig. Doch die „Projektgruppe 78“ hatte noch 
ganz anderes als das Geplante rechnerisch überprüft.

Durch die „Unterhaltsbaggerungen“ im noch nicht erweiter-
ten Hafen fielen in Hamburg bereits jährlich „über 2 Millionen 
Kubikmeter Mischboden“ an, für die zu den bisherigen „Spül-
feldern“ weitere zwei Felder mit einer Fläche von 100-150 ha 
„notwendig“ wären; für „eventuelle Reparaturen am Spülge-
rät“ müsste noch einmal eine „entsprechende Fläche bereit-
stehen“. Bei einer „Aufhöhung“ auf fünf Meter entstünde so 
binnen zehn Jahren ein „Flächenbedarf“ von mindestens fünf-
hundert Hektar.
Damit nicht genug. Neben einer „routinemäßigen Vertiefung 
der Elbe“ entsprechend der jeweils modischen „Seeschifftie-
fen“ war seit langem eine „Verbreiterung der Fahrwassersohle 
von 200-300 m“ im oberen Elbbereich und eine „Beibehaltung 
der Fahrwassersohle“ im unteren Bereich von den Behörden 
„geplant“. Zusätzlich wurde eine „Verbreiterung der Kurven“ 
für erforderlich gehalten. Durch diese „Maßnahmen“ würden 
über die Jahre ca. fünfzig Millionen Kubikmeter „Fein- und Mit-
telsande“ anfallen. Der Anteil der „ständigen Unterhaltsbag-
gerungen“ müsste sich verfünffachen und auf jährlich 10 Mil-
lionen Kubikmeter erhöhen. Es dürfte aber nur ein Drittel der 
anfallenden Sandmassen auf See „verklappt“, also trotz allen 
Giftes in die „Deutsche Bucht“ gekippt werden.

Die sozialdemokratischen Regierungen und ihre mit Genos-
sen über Jahrzehnte durchsetzte Verwaltung beerdigten 

die Hansestadt so allmählich unter Giftschlamm. Die Grabin-
schriften lauten dann behördlicherseits „aufgespült“, „ausge-
hoben“, „ausgebaggert“, „Standortvorsorge“ und dergleichen 
mehr.
Die bewusste Umweltzerstörung vor Augen, offenbarte der 
Senat, wie er ansonsten die Welt bewahren mochte: „Mit 
Moorburg wird einer der letzten Reste der ursprünglichen Elb-
marschbesiedlung der Hafenerweiterung weichen.“ Deshalb 
sollte über Moorburg eine Dokumentation erstellt werden, die 
„bodengeschichtliche, urgeschichtliche, kunstgeschichtliche, 
volkskundliche, baugeschichtliche und allgemeine geschichtli-
che Daten festhalten“ soll. Siebenhunderttausend DM soll die-
se Erinnerung die Steuerzahler kosten.
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Die Gegenwart hingegen verschlingt allein für die Abräumung 
Altenwerders von der Landkarte weit über 135 Millionen Mark. 
Die Hamburger Kulturbehörde hatte noch andere Sorgen, 
„denkmalpflegerische“: Acht Fachwerkhäuser, zwei Fachwerk-
scheunen und die über achthundert Jahre alte Maria-Magdale-
nen-Kirche sollen für knapp fünf Millionen Mark „möglichst an 
einen gemeinsamen Standort transloziert“ werden. Vorgese-
hen haben die Beamten die Stationierung der schönen Bauten 
an einer Durchgangsstraße der nahe gelegenen Betonschlaf-
stadt Neuwiedenthal.
Da kann dann bald manch einer sagen: Denk mal – und neulich 
lebten da noch Menschen in diesen fremden Bauten, an einem 
anderen „Standort“, den sie ungeniert, ja schwärmend „Dorf“ 
nannten.

Als am Morgen nach der Senatsentscheidung die Boulevard-
blätter voll von euphorischen Räumungsankündigungen 

waren, wurde Frieda Ernst zu Grabe getragen. Siebenundsieb-
zig Jahre alt war sie geworden, in Moorburg geboren, dort ver-
heiratet und dort gestorben.
Ihre Verwandten bereiteten sich – noch voller persönlicher Fa-
milientrauer – sogleich auf den anonymen Tod ihrer Dorfge-
meinschaft vor.
Nach dem Leichenschmaus kam gleich der Kater.
Ob er in der Nähe des Hafens neue Arbeit finden werde, fragte 
sich Sohn August Ernst, der Fuhrunternehmer im Dorf. An Ar-
beitsplätze ist im „schnellsten Containerhafen der Welt“, von 
dem seeschiffstiefe Politiker gern fantasierten, nämlich auch 
gedacht. Aber die sollen erst später und dann zu Abertausen-
den kommen. Woher auch immer.
An August Ernst denkt vorerst nur die Finanzbehörde – wegen 
der hohen Abfindung für dessen verlorene Heimat: Da sind 
noch gut „Vermögenssteuern“ abzuzwacken.
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Anmerkungen

Teile dieser Portraits erschienen als „Der Tod einer Dorfgemeinschaft“ in der Szene Ham-
burg vom März 1981 (Seiten 18-23), weitere in anderen Publikationen.

Thea Bock wurde später Bürgerschaftsabgeordnete der Grün-Alternativen Liste (GAL). Im 
Untersuchungsausschuss zum „Giftberg“ in Georgswerder trieb sie 1981 die Ermittlungen 
als Einzige nennenswert voran. Nach einiger Zeit wechselte sie deshalb als „Expertin“ zur 
Grünen-Fraktion nach Bonn. Später konvertierte sie zur SPD und bekam einen Posten in der 
Hamburger Kulturbehörde. Manche Moorburger schimpfen über die „Verräterin“.
Sie heiratete noch in Moorburg, unter anderem mit der tagesthemen-Moderatorin und spä-
ter zur Talkshow-Größe aufgerüschten Sabine Christiansen und deren damaligem Mann und 
Produzenten Theo Baltz als Gästen. Dann zog sie nach Hamburg.
Johannes Boelke starb bald. Sein Sohn Werner verkauf-
te nach langen Jahren der Zermürbung, die er mit einer 
Handvoll letzter Altenwerderaner durchlitt, das Haus und 
das Land.
Die Containerterminals wurden auf Schutt gebaut. Es ar-
beiten seit 2002 kaum Menschen in jener Industriewüste 
aus maschinengesteuerten Löschvorrichtungen und offen 
liegendem Dreck und Giften. Der Güterverkehr aus diesem 
Areal lässt die Menschen entlang der Bahnstrecke durch 
Harburg und den Fernstraßen nach Cuxhaven und Ham-
burg nun nachts nicht mehr schlafen. Stäube färben das 
umliegende Land. Es stinkt, surrt und kracht.
Im März 2005 deutete der CDU-Wirtschaftssenator Gunnar 
Uldall an, Moorburg werde für eine Hafenerweiterung wo-
möglich doch wieder „benötigt“. Die Containerumschlag-
zahlen sprächen dafür. Metallkisten lassen solch politische Argumente leicht hohl klingen. 
In Koalitionen mal mit der SPD, mal mit der CDU nickten die ehemaligen Umweltschützer 
der „Grün-Alternativen Liste“ (GAL) fast alles ab, wogegen sie sich einst profiliert hatten, 
unter anderem die fortgesetzte Elbvertiefung und Giftschlammaufspülung sowie den Bau 
des größten Kohlekraftwerks Deutschlands in Moorburg, einer bis dahin unbekannten Berg-
bauregion – die Güterzugströme dorthin und die Aschebeseitigung sowie die Belastung der 
Luft störte sie nicht. Die ehemalige Lehrerin und Zweite Bürgermeisterin Krista Sager bekam 
über die Landesliste der „Grünen“ ein Bundestagsmandat; die ehemalige Lehrerin und Zwei-
te Bürgermeisterin Christa Goetsch ist noch in Hamburg, gut versorgt.
Hans-Ulrich Klose zählt inzwischen zu den bestbezahlten Politikern in Berlin. Er gehört nicht 
mehr zu den „Linken“ in der SPD, die im Land etwas „verändern“ wollten, sondern zu den 
„Falken“, die ab und an „deutsche Interessen“ sogar im Ausland bedroht sehen und deshalb 
auch kriegerische Aktionen befürworten.
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Nachdem Klose als Hamburger Bürgermeister wegen seines Genörgels zum Bau des Atom-
kraftwerks Brokdorf abgehalftert worden war, schusterte ihm seine Partei den früheren 
Wahlkreis Herbert Wehners zu, und zwar ausgerechnet Harburg. Er legte sich dazu einen 
jedenfalls formal tauglichen Wohnsitz im verfallenden Harburg-Wilhelmsburg zu, wo später 
auch Klaus von Dohnanyi parteilich angesiedelt werden musste, um ihn als Bürgermeister 
sicher ins Amt hieven zu können. Wen interessiert schon Glaubwürdigkeit? Wen kümmert 
Wilhelmsburg wirklich? Verächtlicher und selbstherrlicher konnte eine Partei nicht mit ihrer 
Klientel und „ihrer“ Stadt umgehen ... Der Stadtteil Harburg verkam, die privaten Einkünfte 
der Parteifunktionäre in Politik, Verwaltung und stadteigenen Unternehmen mehrten sich 
maßlos. Die Lokalpolitiker versorgten sich ebenfalls mit Pöstchen und Pensionen, Michael Ul-
rich folgte beispielsweise Helmut Raloff als wohlbestallter Bezirksamtsleiter schamlos nach.
Der Evangelische Kirchentag wurde in der Presse beachtet, nicht weil er sich dank Pastor Paul-
sen auch mit dem Wert der „Heimat“ befasste, sondern weil ein Student dort einen Beutel 
mit Blut gegen den Dienstwagen des Bundesverteidigungsministers Hans Apel (SPD) schleu-
derte, der die Heimat irgendwo in der Welt oder an der Grenze zur DDR verteidigen sollte. 
Im Juli 2004 titelte das „Evangelische Magazin Chrismon“, vom eigenen Schein heilig: „Vom 
leisen Verlust der Eigenart – Das Dorf, ein jahrtausendealtes Modell des Zusammenlebens, 
verschwindet von der kulturellen Landkarte Europas“.

Zur selben Zeit sprachen sich nordelbische 
Kirchenobere für die Zerstörung von Neu-
enfelde durch die Verlängerung einer Be-
tonpiste für Airbus-Industries mitten durch 
Obstplantagen aus. Dieses Dorf bei Fin-
kenwerder wird seit der Nazizeit von der 
Flugzeugindustrie nach und nach zerstört. 
Dort, wo einst die Erweiterung mit einem 
U-Boot-Stützpunkt geplant war, wird nun 
für Groß- und Militärmaschinen das ökolo-
gisch wertvolle „Mühlenberger Loch“ zuge-
schüttet.
Der erwähnte Fotograf Sebastian Ku-
senberg stellt national und international 
aus, unter anderem eine Serie „Das kurze 
Schweben“.
Die Idee der „Seelenpolaroids“ wurde 
Ende 1990 als Szenenfolge mit Christoph 
Eichhorn im Rahmen des „Heimatabends“ 
(NDR) inszeniert und erprobt. Dabei sollten 
einige Gefühle „nach Öffnung der Mauer“ 
festgehalten werden. 
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