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Das Kreuz mit dem Gewissen

In der Kirche am Kriegerdenkmal ist es noch ruhiger als ohne-
hin, in der Woche. Nur in den angrenzenden Gemeinderäu-

men herrscht hektisches Treiben. Man trifft sich konfus. Man 
bespricht sich. Denn es ist etwas Unerwartetes geschehen: Im 
Kirchenschiff, am Kreuz, hängt ein erschöpfter Mann, vollbär-
tig, langmähnig. Er ist da angekettet. Er ist still. Wie tot.
Auch die, die ihn dort besuchen, sind still. Sie beten nicht.
Am 2. Januar 1980 hatte der 22-Jährige „seinen Dienst“ im „Sa-
nitätsbataillon“ der Scharnhorstkaserne in Harburg antreten 
sollen. Doch er floh. Irgendwohin, bis er nicht weiter wusste 
– und dann wieder „nach Hause“ zurückkehrte.
Dort, in der Eißendorfer Mergellstraße, suchten ihn schon die 
„Feldjäger“. Bis zur katholischen Kirche, gleich um die Ecke in 
der Marienstraße, wäre er mit viel Laufen wohl gerade noch ge-
kommen. Aber es war zu spät. Er wurde mitgenommen – und 
floh schon bei nächster Gelegenheit.
Dreizehn Tage später kettete er sich lieber gleich ans Kirchen-
kreuz der nahen, evangelischen St. Johannis-Gemeinde, die er 
von Besuchen in deren Teestube und der dortigen Diskothek 
gut kannte. Der Pastor, den viele beim Vornamen nannten, 
würde ihn nicht ausliefern. Nicht „der Christian“.

Der Mann am Kreuz erzählt leise: „Ich wollte vor dem Prü-
fungsausschuss für Kriegsdienstverweigerer einfach so 

antworten, wie es mir mein Gewissen sagt.“ Es war nicht viel, 
was er da zu sagen hatte. Dem Ausschuss, der ihn „anhörte“, 
war es jedenfalls zu wenig.
Und nun wiederholt sich der Mann am Kreuz. Weil es „einfach 
so war“ und weil er so oft danach gefragt wird. Wieder und 
wieder. Er erzählt besorgten Gemeindemitgliedern und verein-
zelten Reportern monoton. Sie schütteln über so viel Gebro-
chenheit und Naivität den Kopf: Was glaubt denn der! „Unge-
schult“ und ohne die „seelische Unterstützung anderer Kriegs-
dienstverweigerer gesucht“ zu haben, wie es beispielsweise in 
der Johannisgemeinde angeboten würde, hatte der doch gleich 
zweimal den Fragen vor einem Gewissensprüfungsausschuss 
nicht standgehalten.
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Die scheue Vollwaise wurde also amtlich „abgewiesen“. Kein 
Wunder! Abgestempelt als einer, dessen Gewissen geheu-

chelt sei und somit wohl doch zum Töten tauge. Denn das 
Gewissen eines solchen Hilfsarbeiters, zumal ohne Schulab-
schluss, überzeugte solche Prüfer eben selten. Es klang einfach 
nicht gut genug für sie, die Gottesdienste gewohnt sind.
Seele braucht Sound. Jedenfalls glaubten das noch diejenigen, 
die sowohl energisch an Gott glauben als auch ans Töten.
So grämte sich Andreas Kobs nun am Kreuz: „Während der Be-
ratung hab‘ ich mich immer gefragt: War ich gut genug?“
Der Kobs war aber kein Schauspieler. Doch spielte für ihn ein 
großes Theater. Es spielte ein Stück mit ihm bloß als Kompar-
sen. Er musste sich nicht um seine Rolle sorgen. Die Dramatur-
gie war einfach: Im März 1979 wurde sein „Antrag auf Anerken-
nung als Kriegsdienstverweigerer abgelehnt“. Sein ungelenker 
„Widerspruch“ dagegen wurde im Mai 1979 „zurückgewiesen“. 
Am 31. Oktober 1979 wurde ihm „mitgeteilt“, dass er „voraus-
sichtlich zum 2. Januar 1980 eingezogen“ werden würde. Am 6. 
Dezember „erging“ dann der entsprechende „Einberufungsbe-
scheid“. So liefen Tragödien seit Jahren, immer wieder.
Der schlichte gesetzliche Gang hatte aus dem rechtsunkun-
digen „Kriegsdienstverweigerer“ Andreas Kobs einen „rechts-
kräftig abgelehnten Antragsteller“ gemacht, welcher daher 
„Wehrdienst zu leisten“ habe.
Eine letzte Chance – ein Verfahren in dritter Instanz vor dem 
Hamburger Verwaltungsgericht – hatte Andreas Kobs „ver-
passt“: Durch den quälend schleichenden Tod des Vaters und 
eine missglückte Liebe war er unstet geworden. Durch Woh-
nungswechsel hatte ihn der letzte, entscheidende Gewissens-
bescheid erst gar nicht mehr erreicht.
Erst am 18. Dezember 1979 teilte Andreas Kobs dem Kreiswehr-
ersatzamt mit, dass er jedenfalls sein Verfahren noch nicht für 
abgeschlossen halte: „Es schien mir geradezu unlogisch, dass 
mein Gewissen nicht ausreichen sollte, den Kriegsdienst zu 
verweigern, wohl aber, ihn zu tun.“
Andreas Kobs „beging“ das, was auch nach zwei Weltkriegen 
nicht ohne nationalistischen Pathos im deutschen Gesetz im-
mer noch „Fahnenflucht“ heißt. Die vorgesehene mögliche 
„Höchststrafe“ von fünf Jahren Gefängnis schreckte ihn nicht, 
das zu tun, „woran ich glaube“. 
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Wie „begeht“ sich aber so eine schwere Straftat, wenn man 
so unerfahren ist? Der „Wehrpflichtige“ Andreas Kobs 

zum Beispiel war einfach „untergeschlüpft“, wie es die „Feldjä-
ger“ nennen. Und zwar in einem „Unterschlupf“, der – bis dahin 
noch unverfänglich – die Wohnung eines Freundes war.
Er diskutierte dort mit dem Freund und anderen verschwo-
renen Besuchern tage- und nächtelang, ob dieser Entschluss 
zum „Abtauchen“ denn richtig sei. Ob „es beim Bund vielleicht 
doch gar nicht so schlimm“ sei? Ob er sich „stellen“ solle? Oder 
ob es eine andere Chance für sein Gewissen gäbe?
Vielleicht hätten die ja recht, die von „Drückebergern“ spra-
chen! Sein ganzes Leben habe er sich doch bisher „gedrückt“ 
– vor der Verantwortung, vor der Ausbildung, vor der Liebe, vor 
dem Tod, vor dem Leben.
Sein Gewissen wurde immer schwerer. Enttäuscht von sich und 
der Welt, die von ihm enttäuscht war, verließ er nach 13 Tagen 
sein „Versteck“, um sich vor den Augen der entgeisterten Pfarr-
gemeinde nach der ersten Lesung des sonntäglichen Gottes-
dienstes von Freunden ans Kreuz ketten zu lassen.

Die Lokalzeitung berichtet. Sie zitiert ein „altes Gemeinde-
mitglied“: „Mir stand das Herz still.“ Sie habe doch auch 

schon die Taufe und Konfirmation „des Jungen“ miterlebt. Ihm 
blieb nun die entscheidende, nicht-kirchliche Weihe verwehrt: 
als „Kriegsdienstverweigerer“ staatlich anerkannt zu werden.
Andreas Kobs „trat“ in den Hungerstreik. Das machten gerade 
alle so. Es wurde ja für alles Mögliche und Unmögliche „in den 
Hungerstreik getreten“, sogar gegen den Hunger.
Täglich besuchten ihn Freunde, auch solche, die sonst nie in 
eine Kirche gegangen wären.

Anderer Besuch musste vorerst draußen bleiben: Die Bun-
deswehr hatte mittlerweile vergeblich die Staatsanwalt-

schaft um einen von der Polizei in der Kirche zu vollstrecken-
den Haftbefehl ersucht. Die Exekutive schickte daraufhin „Un-
terhändler“, die „nach Feierabend“ und „ganz privat“ ein mög-
lichst unauffälliges und für K. „vorteilhaftes Ende der Aktion“ zu 
finden suchten.
Doch Andreas Kobs bestand auf seiner „einzigen Forderung“: 
Anerkennung als Verweigerer des Kriegsdienstes.
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Der christdemokratische Fraktionsvorsitzende in der Harburger 
Bezirksversammlung, Günter Boyer, griff mit einer Presse-

erklärung daraufhin dies praktische Christsein an: „Der Schutz 
von Gesetzesübertretern ist nicht Aufgabe der Kirche und wird 
daher von mir nicht unterstützt. Ich halte die Protestaktion in 
der Johanniskirche für unüberlegt und verurteile das Verhalten 
aller Beteiligten. Sollte diese Aktion weiterhin geduldet oder 
gefördert werden, müsste ich persönlich mein Verhältnis zur 
Evangelischen Kirche überdenken und dementsprechende Kon-
sequenzen ziehen.“
Auch der Harburger CDU-Bundestagsabgeordnete Carl Damm, 
stimmte spektakulär in den Anti-Kirchenchor ein: „Herr K. hat 
überhaupt keinen Grund für seinen spektakulären Auftritt in 
der Kirche. Ihm geschieht kein Unrecht.“ Niemand dürfe sich 
durch „spektakuläre Auftritte und Weigerungen“ einen „Vor-
teil“ verschaffen vor den „Hunderttausenden, die ihren Wehr- 
und Zivildienst ordnungsgemäß leisten“.
Selbst die Sozialdemokraten mochten sich nicht schützend vor 
den verfolgten und angegriffenen Andreas Kobs stellen. Deren 
Harburger Fraktionsgeschäftsführer Rüdiger Schulz hielt „das 
Verhalten“ der Kirche für „sicherlich problematisch“. Er mut-
maßte, dass „die spektakuläre Aktion“ des Andreas Kobs „viel-
leicht überzogen“ sei. Andererseits wäre aber auch ein Einsatz 
von „Feldjägern“ und Polizei in der Kirche „überzogen“.

Schließlich waren sich auch die Kirchenoberen der Sache 
nicht mehr sicher, die ihre Gemeinde-Pastoren wie „selbst-

verständlich“ unterstützten.
Was war schon selbstverständlich, wenn sich ein junger Mann 
der “Wehrpflicht“ entzog? Der evangelische Probst Lyko ver-
stieg sich ohne weitere Würdigung der Person zu dem Urteil, 
dass K. zwar kein „Agitator“ sei; allerdings habe er „auf allen 
nur möglichen Ebenen Formfehler begangen“. Nach dem Ge-
setz sei er ein „Krimineller“.
Am 18. Januar 1980 lud die Evangelische Kirche „ausschließlich“ 
unter jenem erkannten „Druck ablehnender Öffentlichkeit“, 
aber auch nach einer Fülle von „Sympathie-Kundgebungen“ 
aus lokalen und überregionalen Friedensgruppen eine „Au-
ßerordentliche Gemeindeversammlung“ zu einer öffentlichen 
Klärung ein.
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Es ging munter zu: Zwei Bundeswehr-Offiziere „appellierten“ 
an den Kobs, „doch gleich mitzukommen“. Es würde „dann 

alles gar nicht so schlimm“. Filmendes Fernsehen und aufmerk-
same Presseberichterstattung hatten aber für ein „Geschenk“ 
gesorgt, das von einem Reporter in der überraschten Run-
de „verkündet“ wurde wie ein Urteil des „Jüngsten Gerichts“: 
Das Hamburger Kreiswehrersatzamt habe sich auf insistieren-
de Nachfrage dieser Medien zu einer „erneuten Anhörung vor 
dem Prüfungsausschuss“ bereit erklärt. Als wäre Andreas Kobs 
am Kreuz doch gleich viel redegewandter geworden ...
Der inzwischen von Freunden des Mannes am Kreuz hinzuge-
zogene Anwalt Winfried Günnemann konnte jedoch für seinen 
angeketteten Mandanten kein „freies Geleit“ zur „Prüfung auf 
militärischem Sicherheitsgebiet“ erhandeln.
Polizei und „Feldjäger“ verweigerten diesen zivilen Dienst. Am 
Ende würde der „Kriminelle“ noch fliehen! Dann sollte er doch 
lieber am Kreuz verrotten.
Andreas Kobs brach „seinen“ Hungerstreik in dieser aussichts-
losen Lage ab. Wenigstens körperlich wollte er den seelischen 
Strapazen einer erneuten „Verhandlung“ genügen können.
Er wurde „vorübergehend“ in der nahen Bundeswehr-Kaserne 
„untergebracht“, um „erneutes Anketten“ zu verhindern.

Wenige Tage später trat der vierköpfige Prüfungsausschuss 
zusammen. Überraschend war er diesmal auch mit zwei 

älteren Damen besetzt. Die reagierten sogleich wohlwollend 
auf den Geschwächten.
Sie waren sogar noch gewogener, als die von Gemeindepas-
toren und -mitgliedern zwischenzeitlich eilends verfassten Ge-
wissensgutachten vorgelegt wurden: Andreas Kobs sei eben 
schwach. Doch habe er mit seiner Aktion einen Schritt der 
Stärke getan.

Ach, so „stark“ sind die Schwachen, mag sich da mancher ge-
dacht haben. So oder so ähnlich stand es danach auch in 

Kommentaren der lokalen und überörtlichen Zeitungen.
Lediglich die Starken waren schwach. Als gegen Andreas Kobs 
vor dem „Kreiswehrersatzamt“ erneut verhandelt wurde, da 
lichteten Militärs im ersten Stock mit Teleobjektiv aus dem 
gegenüberliegenden Haus des Presseoffiziers sorgfältig alle 
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Freunde und Bekannte des Kobs ab, vorsichtshalber. Die hat-
ten ihn zur „Anhörung“ begleitet, um ihm „wenigstens Mut zu 
machen“. Doch der hatte ihn längst und für immer verlassen.
Am 24. Januar 1980 wurde Andreas Kobs „von der Bundeswehr 
beurlaubt“ – „unbesoldet“, denn er wolle ja nun mal nicht „die-
nen“. Ohne Sold, solange bis er eine „Zivildienststelle“ anträte 
und so bewiese, wie denn sein letztlich unbewiesenes Gewis-
sen aussähe.
Wovon der Hilfsarbeiter Andreas Kobs solange leben würde, 
wenn er einem Arbeitgeber nicht einmal sagen konnte, ob und 
wann er ersatzweise „zur Fahne gerufen“ werde, wurde er vor 
dem „Prüfungsausschuss“ nicht gefragt. Solche Profanität ge-
hörte nicht zu einer ehernen „Pflicht“ wie der eines “Dienstes 
an der Waffe“, mit dem Deutschland die Welt schon zweimal 
erfolgreich und folgenlos das Fürchten gelehrt hatte.
Dem „beurlaubten“ Soldaten und endlich „anerkannten“ Kriegs-
dienstverweigerer Kobs war „sein“ leises Gewissen geblieben. 
Ordnungsgemäß, aber nur ersatzweise. Denn fortan wurde er 
gesellschaftlich als „Ersatzdienstleistender“ verhöhnt.

Anmerkungen

Der Bericht beruht im Wesentlichen auf dem Portrait „Wie man sein Gewissen vorzeigt. Ein 
Fahnenflüchtiger am Kreuz und die Stärke eines Schwachen“ im vorwärts (Nr. 7 vom 7. 

Februar 1980, Rubrik: Deutschland, S. 8).
Der vermeintliche „Deserteur“ Andreas Kobs leistete seinen über zweijährigen „Ersatz-

dienst“ ab. Danach fuhr er in Sommern Speiseeis aus, an die Baggerseen rund 
um Harburg, sowie in den ihm vertrauten Straßen Eißendorfs und Heimfelds. 
Bald erkrankte er schwer, erkannte keine Freunde mehr, verwahrloste und lebte 
bis zu seinem unbeachteten Tod einige Jahre mittellos und einsam in einem so-
zialen Problemgebiet am Rande der „sanierten Innenstadt“ Harburgs.
Der Pastor Christian Arndt verließ die Gemeinde auf sanften Druck. Er arbeitete 
in kirchlichen „Sonderprojekten“ wie beispielsweise in der Gegend um die be-
setzten Häuser in der Hamburger Hafenstraße. Als der Milliardenerbe Jan-Philipp 
Reemtsma, der die Wehrmachtsausstellung initiiert und finanziert hatte und die 
Hafenstraßen-Häuser hatte kaufen und für ein Wohnprojekt zur Verfügung stel-
len wollen, von Verbrechern entführt wurde, trat Arndt für dessen Familie er-

folgreich als Vermittler zu den Gangstern auf. Kobs Verteidiger Winfried Günnemann wurde 
später einer der prominentesten (Strafrechts-)Anwälte der Bundesrepublik.
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Der NS-Marinerichter Hans Filbinger, „furchtbarer Jurist“ der frühen und zu späten Stunde, 
wurde im Mai 2004 der Ehre halber zum „Wahlmann“ der Christdemokraten für den Bun-
despräsidenten bestimmt: Weil es galt, das höchste demokratische Amt der Bundesrepublik 
Deutschland zu besetzen, so, wie es im In- und Ausland nicht anders erwartet wurde.
Er hatte im Dritten Reich als Vertreter der Anklage und als bis zuletzt an den Endsieg glau-
bender Richter an zahlreichen (Todes-)Urteilen gegen angebliche „Deserteure“ mitgewirkt: 
auch noch im Mai 1945, also unmittelbar vor dem Ende der NS-Herrschaft. Als dies bekannt 
wurde, trat er 1978, erst nach massiver Medienschelte, von seinem langjährigen Amt als Mi-
nisterpräsident Baden-Württembergs murrend zurück.
Auf seiner Homepage ließ er noch im Jahr 2004 dazu verteidigend anführen, dass harte Stra-
fen gegen „Fahnenflüchtige“ notwendig seien, um die Mo-
ral der Truppe „aufrecht“ zu erhalten. Dies sei keineswegs 
ein Kennzeichen für Nationalsozialisten.
Ein Gewissen hatte dieser Mann also auf jeden Fall. Ein gu-
tes sogar, wie er meinte. Das brauchte jedenfalls auf keine 
Prüfung zu warten – außer der der launigen Medien.
Und dieses Gewissenhafte ehrten seine Parteigenossen bei 
den Christdemokraten um die Fraktionsvorsitzende Angela 
Merkel, indem sie ihm Respekt bekundeten und einen wie 
ihn für moralisch befähigt hielten, den höchsten Repräsen-
tanten der Bundesrepublik mitzubestimmen ...

Seit dem 24. März 1999 sind deutsche Soldaten, die einst 
nur Deutschland „verteidigen“ sollten, wieder an Kriegs-
einsätzen im Ausland beteiligt.
Eine Koalition aus Sozialdemokraten und ehemaligen „Frie-
densbewegten“ bei den Grünen hatten zunächst pauschal 
der Bombardierung des ehemaligen Jugoslawiens zugestimmt, auch ohne ein völkerrecht-
lich notwendiges UN-Mandat, vorgeblich um damit den „Kosovokrieg“ zu beenden.
Später, seit dem 7. Oktober 2001, wurden deutsche Soldaten auch nach Afghanistan abkom-
mandiert; ihr bis heute andauernder Kriegseinsatz war immerhin im Dezember 2001 vom 
Sicherheitsrat der Vereinten Nationen nachträglich mandatiert worden.
Am 1. Januar 2011 wurden letztmalig Wehrpflichtige zum „Dienst an der Waffe einberufen“. 
Seit dem 1. März 2011 wird kein Bundesbürger gegen seinen Willen zum Kriegsdienst rekru-
tiert. Die Christdemokraten unter Angela Merkel gaben (in einer Koalition mit den „Libera-
len“ der FDP) ihre traditionelle preußische Position, so wie sie hier in dieser Reportage tra-
gisch deutlich wurde, plötzlich sang- und klanglos auf. In Werbeanzeigen für den Militärjob 
ist nun von „Karriere“, nicht von „Moral der Truppe“ oder „Gewissen“ die Rede.
Eine Entschuldigung bei den bis dahin kriminalisierten, körperlich und seelisch und gepei-
nigten „Wehrdienstverweigerern“ blieb allerdings aus.
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